Каталог сольных работ Питера Хэммилла, лидера и идеолога знаменитых Van Der Graaf Generator, настолько обширен, что его практически невозможно себе представить, тем более обладать им. Даже только что вышедший монументальный сборник охватывает лишь часть этой роскоши.
В комплект из 18 CD и 2 Blu-ray вошли все его сольные записи, выходившие на двух легендарных лейблах (с 1981 по 1984 год он не сотрудничал ни с одним из лейблов), начиная с альбома Fool’s Mate (1971) и заканчивая And Close As This (1986), много бонусного материала, записи сессий для BBC, свежие ремиксы; отличным дополнением к ним служит 78-страничная книга в твердом переплете.
Peter Hammill
The Charisma & Virgin Recordings 1971 – 1986
UMC/Virgin Domestic
Эта феерия из 183 песен запечатлела захватывающую музыкальную историю Хэммилла, череду вне- и мультижанровых откровений. Питер уже к двадцати годам начал создавать музыку, которая бросала вызов общепринятым поп- и рок-устоям. Его ранние сольные альбомы перекликались с не менее впечатляющим каталогом Van der Graaf Generator (который весьма репрезентативно представлен на сборнике The Charisma Years (2021). Заглядывая в недра авторско-исполнительских экспериментов на Chameleon In The Shadow Of The Night и погружаясь в почти неуправляемую темноту и глубину In Camera 1974 года (созданного, когда ему было всего 25 лет), начинаешь понимать, что подход Хэммилла всегда был бесстрашным и основывался на желании создать что-то, чего больше нигде не было.
www.youtube.com/watch?v=IMxOdeNKdXQ
Так, альбом Nadir’s Big Chance 1975 года, пророчески предвосхитивший эпоху панка с его оглушительным грохотом, имел мало общего с прог-роком, но ярко выражал беспокойный, пытливый музыкальным ум нашего героя. Два года спустя вышел Over, едва ли не самый мрачный альбом о расставании. Два года спустя он создал pH7 — завораживающее сочетание песенной простоты и постпанковой угловатости. Современные ремиксы продюсера Стивена Тейлора на эту композицию и ее продолжение A Black Box — жемчужины этого сборника: великолепные, но своенравные, они искусно переосмыслены для современных ушей.
www.youtube.com/watch?v=7JNkTMmVTFU
Совершенно замечательна двухдисковая презентация концерта в унитарианской церкви в Канзас-Сити, ранее выходившая только как бутлег Skeletons of Songs. Хэммилл играет здесь только на фортепиано или гитаре, представая перед слушателями как прог-рок-ответ Нилу Янгу или Леонарду Коэну: лаконичные аранжировки раскрывают изысканную поэтичность его текстов. Те из нас, кто был на его московском концерте 1998 года, помнят эту щемящую открытость и ощущение того, что ты присутствуешь при чуде, которое может перевернуть весь мир, но не делает этого.
«Я мало изменился с 1975 года», — говорил мне Питер Хэммилл в 2005-м. «Главное для меня — не повторять все время одни и те же клише. Каждый шаг вперед должен оказываться восхитительно новым. Это ведь приятнее, чем бояться будущего, правда?».
www.youtube.com/watch?v=—riNNhKI1c
Сегодня ему 76. Последняя его сольная запись датируется 2023-м; за год до этого он блистательно отметился на четырех песнях в альбоме итальянского мультиинструменталиста Саро Косентино, одна из которых, Time To Go — настоящий шедевр. Он до сих пор выступает. Ждать ли новых работ? Даже если и нет, того, что уже сделано, столько, что на его освоение и осмысление не хватит жизни. А Хэммиллу хватило, чтобы все это создать.
