Много лет назад у Рэнди Ньюмена — возможно, одного из самых остроумных людей, когда-либо сочинявших песни, спросили: почему в рок-н-ролле так слаба линия юмора, отчего весь пафос и героика не уравновешены смешным? Его ответ был прост: рок-звезды относятся к себе слишком серьезно и хотят, чтобы их запомнили за то, что они спасают мир, а не как клоунов. И он был прав. Конечно, были исключения, которые подтверждали это правило — Фрэнк Заппа был серьезным музыкантом и обладал удивительно едким остроумием… но ни одна рок-н-ролльная группа не ставила перед собой сознательную цель заставить слушателей смеяться. Ни одна. Кроме Bonzo Dog Doo-Dah Band.
Только что на мировой рынок вышла первая в истории полная коллекция их записей под названием Still Barking (Madfish Music). 17 компакт-дисков и 3 DVD содержат в себе руководство по ознакомлению с уникальным миксом из высоколобого сюрреализма, низкопробной пошлости, юмора с психоделическим уклоном, фарса, водевиля и едкой сатиры, приправленного восхитительной глупостью, которая в том числе помогла создать «Летающий Цирк Монти Пайтонов». Этот релиз готовился семь долгих лет, за время которых разыскивались мастер-ленты и складывался в единую мозаику редкий и ранее не издававшийся материал. К сожалению, за это время не стало гитариста группы, соавтора и неофициального музыкального руководителя Нила Иннеса и еще двоих участников — Вернона Дадли Боухей-Ноуэллаи Мартина «Сэма Спунса» Эша, а главный персонаж, «придворный шут британского рока», восхитительный Вивьен Стэншолл, увы, погиб при пожаре в собственном доме еще в 1995-м…
История группы Bonzo Dog Doo-Dah Band началась 25 сентября 1962 года, когда Вивиан Стэншалл (ведущий вокалист, туба и другие духовые инструменты) и студент-художник Родни Слейтер (саксофон/кларнет) познакомились во время ночной трансатлантической телетрансляции боксерского поединка между Флойдом Паттерсоном и Сонни Листоном. Впрочем, до появления в их компании Нила Иннеса, умницы и мультиинструменталиста, группа коолебалась между раннебританским кабаре и джазом. К 1965-му у них был уже стабильный состав, они уже регулярно выступали в клубах, получали стабильные гонорары и обрели восторженных поклонников. Возникший из ниоткуда импресарио помог группе дебютировать на телевидении в феврале 1966 года — правда, в детской телепередаче, но все-таки! К 1967 году они уже стали подумывать о переходе от джаза к року, что и произошло, и в том же году произошло сразу несколько событий: Пол Маккартни пригласил их сняться в фильме The Magical Mystery Tour; они стали постоянными резидентами детского костюмированного юмористического телешоу, в котором принимали участие несколько будущих участников труппы «Монти Пайтон»; и, наконец, подписав контракт с американским лейблом Liberty, выпустили свой дебютный альбом. С этого, пожалуй, и началась громкая история самой смешной группы британского рока.
К сожалению, без знания языка, британских реалий и традиций англосаксонского юмора будет не так-то просто проникать в мир Bonzo Dog Doo-Dah Band. Однако знать о них стоит, поскольку они внесли в мир рок-н-ролла ту самую сумасшедшинку, сдобренную циничным и временами злым юмором, которая, видимо, и помогла жанру выжить. Они пародировали британский гимн задолго до Sex Pistols (Cool Britannia), они глумились над традиционным джазом, они посмеивались над самими собой и всем вокруг, записывая нарочито нелепые кавера на тогдашние хиты (Bang Bang и Blue Suede Shoes) — и недаром же их самый хитовый сингл I’m the Urban Spaceman спродюсировал известный продюсер Гас Даджен на пару с Полом Маккартни (спрятавшимся под псевдонимом Apollo C. Vermouth). Более того, за все время существования коллектива в его концертах принимали участие Эрик Клэптон, Элтон Джон, барабанщики Эйнсли Данбар и Джим Капальди, и многие другие представители элиты британского рока.
Что сказать? Конечно, эта монументальная коллекция должна оказаться прежде всего у истинных ценителей, но сам факт ее выхода — прекрасный повод ознакомиться с той стороной истории рок-музыки, о которой мы, увы, не так много знаем, и которая, как кажется вашему обозревателю, играет крайне важную роль. Тем более что, если говорить о ролях, Нил Иннес сыграл — и отлично — в нескольких полнометражных картинах «Монти Пайтонов» и великолепно исполнил роль «как бы Джона Леннона» в картине Эрика Айдла The Rutles: All You Need Is Cash, тонкой и уморительно смешной пародии на историю «Битлз».
Но это уже немного другая история.
