©/℗ 2022 Netflix
Жанр: авторская драма
Сценарий: Алехандро Гонсалес Иньярриту, Николас Джакобоне
Режиссура: Алехандро Гонсалес Иньярриту
Оператор: Дариус Хонджи
Композиторы: Брайс Десснер, Алехандро Гонсалес Иньярриту
В ролях: Даниэль Хименес Качо, Гризельда Сицилиани, Химена Ламадрид, Икер Санчес Солано, Луис Кутюрье, Луз Хименез, Андрес Альмейда, Клементина Гвадаррама, Джей О. Сэндерс, Франсиско Рубио и др.
Что. Полное название фильма: «Bardo, falsa crónica de unas cuantas verdades» — «Бардо, поддельная хроника пригоршни истин». Или фальшивая, лживая, неверная, ошибочная, притворная, неискренняя, лицемерная… Испанское слово falsa необыкновенно многозначно, так что понимайте, как хотите. Впрочем, его аналоги в других языках тоже имеют множество значений, ведь ложь многолика и многообразна. И только в русском языке она обозначается предельно конкретно и точно, поэтому в русском у лжи очень много имен. Более того, старых уже не хватает, поэтому приходится заимствовать иностранные, например, фэйк. А чтобы сделать значение еще более острым, призывают на помощь прилагательные — так появляются «заведомо ложные сведения» …
Формально это история документалиста-мексиканца, живущего в Штатах и приехавшего спустя много лет на родину. Похоже, автор фильма раскрывает свое альтер эго — это глубоко лирическое произведение. Только изложенное не словами, а кинематографическими образами.
Сюжет нелинейный — развивается по внутреннему плану автора. По схожему принципу сделан и фильм Андрея Тарковского «Зеркало», хотя смысл в нем совершенно другой. И состояние автора, его думы, опыт — тоже иные. Обычно такие картины (за редким исключением) имеют крайне ограниченный зрительский успех, поскольку массовая публика не только не понимает пластический язык кино, но и не хочет его понимать, ведь передаваемый им смысл редко бывает радостным и приятным, а публике нужны развлечения и мягкие поглаживания. И кому какое дело до терзаний какого-то интеллигента? Разве только таким, как он, несчастным.
Смотреть «Бардо» трудно. Может показаться, что автор издевается над зрителями, что он наворачивает абсурдные ситуации и заставляет нас разгадывать загадки или просто шокирует, показывая, к примеру, как новорожденный не хочет жить и возвращается туда, откуда вышел. Что автор выпендривается, делая эдакий замороченный артхаус. Или просто не понимает, что творит. Это ошибочное впечатление.
Люди, знакомые с буддизмом, вероятно, сразу догадаются, о чем это кино. Хотя для полноценного его восприятия знания мало — нужна эмпатия, способность к сопереживанию и сочувствию. Если не способны на такое, лучше этот фильм не смотреть — потеряете время зря.
Кто. Фильм сугубо авторский, поэтому главный здесь — Алехандро Гонсалес Иньярриту. В советской журналистике про него написали бы: «человек интересной судьбы». Мексиканец, родился в многодетной семье. В 16 лет бросил школу и отправился на два года путешествовать матросом на грузовом судне. Когда надоело, поступил в престижный мексиканский Ибероамериканский Университет. Потом работал ведущим на рок-радиостанции, писал короткие рассказы и музыку для фильмов, сценарии. Работал на телевидении, продюсировал разные проекты. Снимал рекламу, а в 1995 году сделал свой первый телевизионный фильм.
В 2000-м выпустил свой первый шедевр — «Сука-любовь». Затем более скромный, но не менее значимый «21 грамм». В 2006-м получил награду Каннского фестиваля за лучшую режиссуру («Вавилон»). В 2014 году получает «Оскар» и кучу других наград, включая «Золотой глобус», за картину «Бёрдмэн». Спустя всего год — еще один «Оскар», за блокбастер «Выживший». Еще один — в 2018-м за короткометражку «Плоть и песок». Итого три. После такого мощного успеха творец имеет полно право делать все, что захочет. Может, наконец, снять «Бардо». И не замечать, что какие-то микроскопические критики и рецензенты осмеливаются на него тявкать.
Как. Стилистика и композиция картины полностью определяется ее замыслом. А понять его можно, лишь досмотрев до конца. Мог бы, конечно, раскрыть его буквально одной короткой фразой. Но зачем вас лишать удовольствия узнать тайну самим? Многие любят детективы именно за это — возможность разгадывать загадки, а в конце узнавать правильный ответ, если не угадали. «Бардо» тоже детектив, только не криминальный, а художественный и эстетический. По-моему, это очень круто.
