Инна Желанная: теперь и в «Квартирнике»

…Когда знаменитый ныне «Квартирник Евгения Маргулиса» только начался и выходил еще на другом канале, Евгений Шулимович — спасибо ему! — пригласил на него певицу, чья фамилия звучит нарочито, словно скверно придуманный псевдоним. Но Инна Желанная — это не псевдоним… впрочем, дело не в этом — а в том, что видеозапись, тогда в эфир не прошедшая, все-таки была показана совсем недавно — и на значительно большую аудиторию. И это прекрасно.

Много лет назад от моего товарища, журналиста Сережи Гурьева я получил кассету с дебютным мини-альбомом тогдашней группы Желанной. Она была записана в полуподпольной студии украинского города Сумы. Это была очень феминная, очень свежая на тот момент и очень депрессивная музыка — но никто не мог тогда представить себе, слушая эту 25-минутную демозапись, какую музыку Инна будет играть сегодня.

В конце 1980-х она стала петь в нововолновой группе гитариста и вокалиста Игоря Журавлева “Альянс”, совершавшей в тот момент неожиданный поворот в сторону коренного саунда. В этом группе помогал также фольклорист, музыковед, певец и исполнитель на народных духовых Сергей “Дед” Старостин. “Альянс” тогда выпустил виниловый альбом “Сделано в Белом”; в 1994-м он получил Гран-при французской радиостанции Radio France International. Желанная, Старостин и Журавлев пытались «поженить» русский аутентичный фолк с энергичным, упругим роком — и у них получилось.

У Инны было — и есть — несколько очень важных качеств. Сильный и красивый голос, талант к сочинению песен, понимание самой природы народной песни и воля к тому, чтобы все это сложилось в одну творческую составляющую. Ее первый сольный альбом “Водоросль” балансировал между роком и world music. Почти сразу после его записи Желанная собрала вместе уникальных музыкантов — того же Старостина, его ученика Сергея “Клепу” Клевенского, одного из лучших бас-гитаристов Москвы Сергея “Гребстеля” Калачева; вместе они стали группой Farlanders. Группой, которая впечатлила всех поклонников этно-жанра в Европе. Farlanders выпустили несколько альбомов в России и Германии; один из них попал в World Music Charts Europe. Они много гастролировали по Европе и США, даже выступили на всемирно известном фестивале Питера Гэбриела WOMAX. Гэбриел, Ян Андерсон (Jethro Tull), Роберт Фрипп (King Crimson) и знаменитый продюсер и промоутер Джо Бойд тепло, а временами даже восторженно отзывались о музыке Farlanders.

У всякой истории успеха, как у медали, есть обратная сторона. После десятилетия интенсивной работы и гастролей Farladers распались. Однако это стало для Желанной поводом к покорению новых высот. Сегодня она работает с группой, в составе которой Гребстель (бас-гитара), Олег Маряхин (саксофон, электроника), Дмитрий Фролов (ударные) и звукорежиссер Владимир Губатов — именно с этим составом она пришла тогда на эфир к Маргулису. В ее репертуаре — аутентичные народные песни, но в нынешнем изводе Желанная по-иному строит мосты между традицией и современностью. Она больше не меланхоличная девушка с гитарой, а настоящая фронтвумен, стоящая у микрофона весь концерт; кажется, ее необыкновенный голос плывет по волнам жестко организованных ритмических структур, на которые нанизаны элементы прог-рока, джаза, психоделии и народной мелодики.

И уж совсем невероятен оказался самый недавний виток ее творческих изысканий. Он получил название «Вилы» — отнюдь не по сельскохозяйственному инструменту, но слову, которым южные славяне называли мифологических персонажей — стройных дев с длинными, распущенными волосами и большими крыльями, целительниц и любительниц петь и водить хороводы, но при этом временами и грозных мстительниц… В этих образах Инна и вывела на сцену в театрализованной постановке вместе с собой трех вокалисток — и понять, кто из них она сама, автор и наставник проекта, совсем непросто. Они поют аутентику — обрядовую: календарную, хороводную, колыбельную; за музыкальную компоненту отвечает Гребстель — но на сей раз она ритмически-электронная, почти служебная. Это сообщает действу (а выступления «Вил» всегда не концерт, но именно действо) ритм и не довлеет над формой. «Вилы» — штука непростая, для подготовленного и терпеливого зрителя, в них очень много значит хореография (за нее отвечает Артур Ощепков), и апеллирует этот проект не к эмоциям даже, но к архетипам, которые сидят в подкорке у каждого человека — к представлениям о том, что такое женское начало, судьба, жизнь, труд, смерть, в конце концов. Об этом непросто говорить, да еще и таким, фольклорно-танцевальным языком. У Инны и ее девушек получается.

Если и есть в российской музыке артист, работающий с национальной идеей, с национальным даже самосознанием, с тем, откуда мы пришли — и где, в общем, все-таки до сих пор находимся — то это Инна. И то, что аудитория телевизора, источника многих наших горестей и бед культурных, получила возможность услышать ее — очень здорово. Это мало что изменит, конечно — но это прекрасно.