Среди канувших в бездну времени рекорд-лейблов есть некоторое количество тех, что просуществовали всего несколько лет, но за это время выпустили массу любопытных записей, а иногда — даже шедевров. Один из таких лейблов — Flying Dutchman.
«Летучий голландец» был основан в 1969 году Бобом Тиле — композитором, продюсером, музыкантом. Первую компанию грамзаписи он создал в 17 лет — это была Signature Records, где издавались пластинки Лестера Янга, Коулмена Хоукинза и Эррола Гарнера. Его имя значится на альбомах Джона Колтрейна, Чарли Мингуса, Арчи Шеппа, Сонни Роллинза; среди мест его постоянной работы числятся компании Decca, Impulse!, ABC, Bluesway. К тому же он был одаренным кларнетистом и написал множество песен, в том числе был соавтором легендарного хита своего друга Луи Армстронга What A Wonderful World; выпустил несколько сольных альбомов, написал книгу мемуаров… Но Flying Dutchman — история особая.
Лейбл просуществовал шесть лет, с 1969 по 1976 год. Всеядность его поражала — под логотипом компании выходили пластинки с джазом, фолком, электронными экспериментами и даже документальные альбомы, вроде записей выступлений «Черной пантеры» Анджелы Дэвис и инаугурационной речи первого черного мэра Чикаго. Дискография компании насчитывает приблизительно 115 альбомов под основным брендом плюс несчитанное количество с логотипами Flying Dutchman Amsterdam и Flying Dutchman Bluestime. Почему приблизительно? Да потому что, как писал журналист Роберт Элмс, «точного учета никто не вел, а заниматься ее составлением сегодня — все равно, что складывать паззл без картинки на крышке коробки».
Но если кинуть взгляд на имена, то список их весьма представителен. На лейбле выходили пластинки Гато Барбиери, Чико Хэмилтона, Орнетта Коулмена, Леона Томаса, Луи Армстронга, Ти-Боун Уокера, Отиса Спанна, Каунта Бейси… Интересная деталь: штатным барабанщиком «Летучего голландца» был главный фанк-драммер всех времен Бернард «Притти» Пэрдью, что прибавляет ценности многим записям, даже если имена, под которыми они выпущены, и забыты ныне. Часть релимзов лейбла переиздана на CD, кое-что на виниле, но некоторые пластинки стали филофоническими редкостями. Собственно, о них и хочется рассказать.
1) Ornette Coleman — Friends And Neighbours/Ornette Live At Prince Street (1970)
Концертная запись: Коулмен и его классический квартет играют во дворе дома великого саксофониста в нью-йоркском Сохо; музыкантам подпевают обычные люди, соседи Орнетта по кварталу. Отличный набор расслабленных импровизаций. Саксофон Коулмена звучит так, словно музыкант все время улыбается. Музыка его редко когда звучала столь радостно и легко — более того, столь понятно даже для неискушенного слушателя.
2) Louis Armstrong — …And His Friends (1971)
Свой самый последний альбом Сатчмо записал вместе с Тиле и на его лейбле. Боб пригласил на запись супермузыкантов в диапазоне от Майлза Дэвиса до Чико Хэмилтона: получилась настоящая джаз-супергруппа. Подбор треков несколько странен (здесь есть и Mood Indigo, и We Shall Overcome), но мало кто знает дуэт Сачмо с Леоном Томасом (The Creator Has A Master Plan), а он того более чем стоит. Еще одна жемчужина пластинки — монолог Луи перед исполнением, собственно, What A Wonderful World.
3) Jon Appleton & Don Cherry — Human Music (1969)
Самый странный из всех странных альбомов лейбла. Трубач Черри играет здесь на флейтах, калимбе, барабанах и корнете, а аккомпанирует ему Джон Эпплтон, используя какой-то древний синтезатор. Звучание на любителя — даже если брать поклонников фри-джаза, вопреки названию хочется использовать словосочетание «нечеловеческая музыка»
4) Lonnie Liston Smith & The Cosmic Echoes – Expansions (1974)
Лонни Листон Смит, известный пианист и клавишник, перед записью этого альбома покинул группу Майлза Дэвиса ради сольной карьеры. Этот альбом стал одним из безусловных коммерческих хитов лейбла — и в то же время одним из самых удачных фьюжн-релизов своего времени. Этому, безусловно, помогло присутствие великолепного басиста Сесила МакБи и других, менее известных музыкантов (в том числе двух саксофонистов — Дэвида Хаббарда и Дональда Смита). Альбом полон идеологических посылов в духе «мир, любовь, высвобождайте разум!» — но он искренен и невероятно талантлив.
5) Carl B. Stokes — The Mayor & The People (1970)
Первая сторона альбома — диалог первого в истории США чернокожего мэра Карла Стоукса с активистами «черных пантер», вторая — выступление того же Стоукса с речью, в которую включены цитаты из поэтов Лэнгстона Хьюза и Гила Скотта-Херона (известного в том числе как мелодекламатор и выпускавшего свои альбоме на Flying Dutchman) в сопровождении оркестра Оливера Нельсона. Говорят, на иных аукционах и ярмарках эта пластинка стоит больше сотни долларов.