ДЕВУШКИ С ГИТАРАМИ

Несмотря на все скептическое отношение автора к разделению праздников по гендерному признаку, все же отметим, что девушки играют в любимой всеми нами поп-музыке весьма важную и отчетливуюю роль, не позволяя ей стать пристанищем забубенных маргинальных мужичин в рваной джинсе и коже с зубодробительными или наоборот, тихо-параноидальными песнями, песенками, гимнами, чем угодно. Их тихие, нежные, резкие, пронзительные голоса напоминают нам о том, что мир биполярен, что нас без них нет. Их без нас тоже, но об этом как-нибудь в другой раз. пока — наша шестерка лучших девушек с гитарами, мастериц авторской электрической песни!

1. Джони Митчелл

Это ее в былые времена отечественные малообразованные переводчики и журналисты называли мужским именем Джонни и меняли ей пол. Это она, а вовсе не Джанис Джоплин была одной из самых важных певиц рок-эпохи, даром что пела не сказать, что громко. Это ее песню пел Фрэнк Синатра, а другую, Woodstok, обессмертили Crosby, Stills, Nash & Young. Это она, длинноногая и скуластая канадка в семидесятых повернулась вдруг в сторону непростого джаза и привлекла под свои знамена Джако Пасториуса, Пэта Метини, Херби Хэнкока, Майкла Брекера, Уэйна Шортера, она оказалась последней, кто работал с Чарлзом Мингусом, величацйшим контрабасистом всех времен. Жизнь ее была непростой, но она до сих пор жива, что уже большое достижение для одного из детей той эпохи. Да, и наград у нее — не счесть.

2. Кэрол Кинг

Ее у нас знают куда хуже Джони — а зря: некрасивая девчонка с Манхэттена была той самой, о ком Нил Седака написал в 1959-м свой хит Oh! Carol, а в 1960-х вместе с мужем стала писать песни для Monkees, Shirelles, Эриты Фрэнклин и других хитмейкеров эпохи. Собственные исполнительские амбиции заставляли ее снова и снова выпускать песни — увы, без особого успеха, даром что песни эти пели то Byrds, то Blood, Sweat and Tears, то Strawberry Alarm Clock, пока на свет не появился альбом Tapestry («Гобелен»). Именно он стал для Кэрол прорывом, шагом в большую авторско-исполнительскую жизнь. Негромкие, задумчивые песни стали для женской авторской песни в США едва ли не краеугольным камнем, а альбом — нетленкой эпохи. Кэрол, слава Богу, жива и здорова, она вырастила четверых детей (от разных мужей), похоже, что уже не поет — да и ладно: спето было очень много.

3. Патти Смит

К ее имени принято приставлять строчку «крестная мать панк-рока», хотя непонятно, значит ли она что-то. Она застала золотые времена хиппи, дружила с той же Джоплин, была музой великого фотографа и художника Роберта Мэпплторпа, жила в отеле «Челси» и писала стихи — и тексты для группы Blue Oyster Cult, а однажды попросила Ленни Кея поиграть на гитаре во время ее чтений. Так родилась певица Патти Смит, современница и соратница Television, Blondie, Ramones и Talking Heads, с которыми она делила сцену знаменитого клуба CBGB. Ее пластинки продюсировал Джон Кейл из Velvet Underground, и да — все они проложили дорогу панку, а некоторые им и были, но, как и Патти, были больше рамок жанра. Обретя большую любовь, Патти ушла со сцены и вернулась только лишь после смерти мужа, но вернулась триумфально. Она написала несколько книг о себе, книг прекрасных и поэтичных (они изданы по-русски), приезжала в Москву и в Казань, где даже спела «Свечу» с Андреем Макаревичем. Но, боюсь, это исполнение не вошло в число ее лучших…

4. Стиви Никс

Одна из тех, кого ненавидят поклонники блюзовой версии группы Fleetwood Mac, Стиви Никс только выглядела как хрестоматийная блондинка — она умна и талантлива, и ее «дымчатый голос» — лишь дополнение к авторским и поэтическим талантам — недаром альбом Rumours, первый, в котором она участвовала вместе с бойфрендом Линдси Бекингемом, продался 40-миллионным тиражом! Помимо группы, она записывалась и выступала сольно, и тут ей помогали непростые люди, включая Тома Петти, ее лучшего друга. Среди ее альбомов — несколько бестселлеров, она жива, здорова, выступает — и достаточно успешно. Что еще можно пожелать — не знаю, честное слово.

5. Кейт Буш

Только англичанка могла бы, как Кейт, соединить в себе поп-музыку и прогрессив-рок, чему я не устаю восхищаться вот уже много лет. Да, конечно, все помнят «БабУшку» с болгарской пластинки, но Кейт Буш — это много больше. Понятно, что не каждой доводится своим творчеством привлечь внимание самого Дэвида Гилмора из Pink Floyd, но и такой старт накладывает невероятную ответственность — а ее Кейт ни разу не уронила. Став одной из звезд 1980-х, тонкая, нервная, необычная, словно пришедшая из викторианской эпохи Кейт ушла из поля зрения в середине 90-х, пережила несколько личных драм, родила ребенка и вернулась в 2005-м с потрясающим альбомом Aerial, который мне до сих пор кажется недооцененным. Ну и Don’t Give Up, песня Питера Гэбриела, которую тот спел дуэтом с Кейт, для меня не звучит, если я слышу концертные версии, в которых ее нет.

6. Сьюзан Вега

При упоминании ее имени сразу приходит на ум хип-хоп-клип рубежа 80-х/90-х, замешанный на сэмпле из ее Tom’s Diner — но это вообще не о том. С самого первого альбома большеглазая американка потрясала сочетанием непростых, но ярких мелодий, простых, но не простеньких текстов и глубиной своего тихого голоса. «Нежный голос нежного человека» — так называлась одна из статей о ней, и эту нежность она не растеряла за долгие годы карьеры. Сильная женщина, могучий автор, она не боится опасных тем, сложных стихов, вообще не боится экспериментов — это она ведь записала целый альбом по мотивам прозы Карсон МакКаллерс! — и по сию пору остается одной из главных «девушек с гитарами».