#7/2007 • АФИША

Любовь АЛОВА

«Подстава» (The Death and Life of Bobby Z)

США — Германия, триллер

Режиссер Джон Херцфелд. В ролях: Пол Уокер, Лоуренс Фишберн, Джейсон Льюис, Джаррод Банч.

Вполне любопытная картина совместного американо-германского производства, не похожая на обычный триллер. Самое близкое сюжетно-жанровое сравнение — «Достать коротышку» с Денни Де Вито и Джоном Траволтой. Бывший морской пехотинец Тим Киерни по нелепому обвинению много лет провел в тюрьме, где убил главаря преступного братства, тем самым подписав себе смертный приговор. Выйдя на свободу, Тим принял предложение полицейского Теда Грушци выдать себя за известного серфингиста и наркодилера Бобби Z, который пропал несколько лет назад, когда полиция производила обмен наркобарона Дона Хуертеро на напарника Грушци. Тим соглашается, надеясь скрыться от уголовников. Но наступает момент, когда он станет мишенью для всех — и для бывших сокамерников, и для наркоторговцев, и даже для полиции.

«Кто вы, мистер Брукс?» (Mr. Brooks)

США, триллер

Режиссер Брюс А.Эванс. В ролях: Кевин Костнер, Уильям Херт, Деми Мур, Дэйн Кук, Мардж Хелгенбергер.

Два оскароносных лауреата — Кевин Костнер и Уильям Херт — не много ли на один, сильно перемудренный триллер?! Мистер Брукс — преуспевающий бизнесмен. Филантроп. Любящий отец. Верный муж. Да еще с лицом экс-секс-символа Кевина Костнера. Краткий звездный миг актера остался в начале 90-х, ныне он слегка погрузнел, слегка облысел, но все еще вполне интересный и положительный на вид мужчина. На вид... Дело в том, что Эрл Брукс страдает психическим заболеванием — раздвоением личности, причем скрытая личность (Уильям Херт) лишена добродетелей первой и даже, напротив, норовит ее уничтожить, для чего совершает убийство за убийством. Проще говоря, за фейсом честного гражданина и почтенного отца семейства до поры скрывается жестокий убийца. Обе личности ведут друг с другом ожесточенную борьбу (что понятно: добро и зло обязаны враждовать), но ни одной из них не удается одержать верх. Брукс-«п» (положительный) хочет убедить Бркуса-«у» (убийцу) исчезнуть, но тому вольготно и безопасно в облике Брукса-«п», и преступления продолжаются. Ситуация осложняется тем, что некий фотограф-любитель (Дэнни Кук), оказавшийся свидетелем последнего убийства, начинает шантажировать Брукса. При этом он отказывается от денег, но хочет присутствовать при последующих преступлениях и, естественно, фиксировать их на пленку. Тут же появляется женщина-детектив — тоже экс-секс-символ Деми Мур, которая в свои 45 (род. 1 ноября 1962 г.) пребывает в завидной физической форме, но в профессии заметно сбавила обороты. Ее Трэйси Этвуд упорна и мыслит неортодоксально, поэтому у нее есть вполне реальный шанс раскрыть убийцу, в чем заинтересован Брукс-«п», но не заинтересованы теперь двое: Брукс-«у» и фотограф. Сам же Брукс-«п» «мечтает победить порок и вернуться к нормальной жизни» — так написано в прокатном анонсе. При этом, добавим от себя, сохранив в тайне от жены и дочери свою ипостась преступника. Вот интересно, скажет просвещенный русский зритель, а как же наказание?

«Молотильня. Планета страха» (Grindhouse. Planet Terror.)

США, триллер

Режиссер Роберт Родригес. В ролях: Роуз МакГауэн, Фредди Родригес, Джош Бролин, Марли Шелтон, Джефф Фэйи, Том Савини, Квентин Тарантино.

«Молотильня. Доказательство смерти» (Grindhouse. Death Proof.)

США, триллер

Режиссер Квентин Тарантино. В ролях: Роуз МакГауэн, Квентин Тарантино, Курт Рассел, Розарио Доусон, Ванесса Ферлито, Марли Шелтон.

И в Америке, и в Европе и критики, и «юзеры» — везде и все пишут об авантюре, а если без шуток, то о «проекте» Тарантино — Родригеса как об одном фильме. Хотя нетрудно заметить, что фильмов два, просто на родине режиссеров-героев, т.е. в Штатах, фильмы показывают подряд, на одном дыхании, на одном сеансе, который длится 3 часа 10 минут, причем 10 минут идут финальные титры. Вопреки просьбам авторов в Европе фильмы предпочли прокатывать раздельно. Повторюсь, фильмов два, а проект один — «ГрайндХаус». Внутри фильмов и между ними существуют 4 «прокладки» из так называемых «трейлеров», по-нашему — рекламных роликов новых фильмов. На самом деле этих новых фильмов не существует (так что не ждите их выхода на экраны!), а ролики — для прикола или чтобы в сортир сбегать да попкорна купить, не пропустив главного. Однако делать этого не советую, потому что каждый ролик сам по себе «изюминка». Для дотошных объясняю: в Штатах в 1960 — 1970-е существовали кинотеатры «drive-in», когда люди смотрели фильмы на большом экране, растянутом под открытым небом, сидя в своих автомобилях. Обычно в таких кинотеатрах показывали сразу два-три фильма, перемежая их мультиками, хроникой или все теми же рекламными роликами. Называли такие кинотеатры «GrindHouse», что один мой знакомый киновед-американист перевел, как «Молотильня». По смыслу подходит. Конечно, такая фривольная (а для парочек — интимная) форма просмотра не предполагала ознакомления с шедеврами мирового кино и повышения культурного уровня, поэтому и репертуар кинотеатров «ГрайндХаус» был соответствующим — боевики, секс, насилие, триллеры, чиллеры, и прочий хлам «серии Б». И вот Тарантино и Родригес, «enfants terribles», вскормленные этим мусором, придумали проект, который бы отразил их благодарственную ностальгию по годам юности, по всему этому «pulp-fiction’у», а заодно повеселил бы современников и добавил им адреналинчику. Последнее удалось на все 100%. Фильм Родригеса «Планета страха» — история очередных правительственных ядерных испытаний, в результате которых люди стали мутировать и превратились в зомби. Впрочем, и те, кто сохранил человеческое лицо, в кровожадности им не уступают. Короче, спасайся, кто может и как может. Бывшая танцовщица стрип-бара Черри Дарлинг, у которой вместо ноги протез, а вместо протеза ружье, на пару с бывшим женихом Элом Врэем спасает землю от зомби. «Фильм Родригеса хуже, чем у Тарантино, но именно поэтому смотрится лучше», — пишут критики. Понимать это надо так: Родригес развивает в своем духе «Ночь живых мертвецов» Д. Ромеро и «Нашествие похитителей тел» Дона Сигеля, любовно и упоенно пародируя их, поэтому принцип «чем хуже, тем лучше», оказывается как нельзя более кстати.

Что касается ленты Тарантино, то здесь доминируют женщины и моторы. В центре действия — злодей, садист и маньяк по прозвищу Каскадер Майк (Курт Рассел), который на своей разрисованной машине сеет страх по всей Америке, убивая миленьких длинноногих девчушек. Красоток в фильме аж 8 штук, и все во вкусе Тарантино (Ума Турман и Дэррил Ханна — модели для подражания). Тарантино верен себе, своему кинематографу, своему юмору, своей любви к безразмерным диалогам, которые непостижимым образом зрителя гипнотизируют. Так, двенадцатиминутный разговор трех девиц о предметах вечных и, по сути, исчерпанных, как секс и наркотики, развеселит своим юмором и откровенностью самого смурного зрителя. Тарантино впервые выступил в фильме в качестве оператора. Мелькнул привычно и как актер, что фэнов обычно приводит в восторг. В фильмах и роликах засветились звезды, ставшие знаковыми фигурами кинематографа Тарантино, вроде Брюса Уиллиса, и впервые осчастливленные шаловливым гением, как Николас Кейдж. Скорее всего, никто у нас не узнает Тома Совиньи, тоже гения «ужасных дел». Надеюсь, вас повеселит гниющая плоть и блевотина, экскременты и кровища, свинцовые мерзости и гроздья трупов, — и все это под скрежет старенького проектора, на пожелтевшей, поцарапанной пленке... Так развлекаются и развлекают нас современные гении. Смотреть обязательно. 

«Зодиак» (Zodiac)

США, триллер

Режиссер Дэвид Финчер. В ролях: Джейк Гилленхаал, Роберт Дауни-мл., Марк Руффало, Энтони Эдвардс.

Со времен своего триллера «Se7ven» («Семь», 1996), одного из лучших образчиков жанра, режиссер Дэвид Финчер любит повторять знаменитую фразу: «И только на основании того, что это невозможно проверить, вы станете утверждать, что это неправда?» Сюжетом его новой ленты стала реальная, так и оставшаяся нераскрытой история маньяка, в 60 — 70-е годы державшего в шоке всю Америку. Его назвали «Убийцей Зодиака». Для трех человек — репортера «Сан-Франциско Кроникл» Пола Эвери (Роберт Дауни-мл.), инспектора полиции Дэвида Тоски (Марк Руффало) и художника-орнаменталиста Роберта Грейсмита (Джейк Гилленхаал), увлеченного криптографией, желание найти убийцу на многие годы стало наваждением. Летом 1969-го неизвестный в упор расстрелял парочку, занимавшуюся в машине любовью. Чудесным образом молодой человек выжил, но описать убийцу не сумел. А ровно через месяц «Убийца Зодиака» прислал в три главные ежедневные газеты Сан-Франциско письма, в которых пересказывал убийство в мельчайших деталях, известных только полиции и выжившей жертве. Он потребовал от газет опубликовать криптограмму, вложенную в конверт. Конечно, за столько лет такой сюжет не мог не привлечь кинематографистов: об «Убийце Зодиака» снимали в Голливуде и на телевидении, ленты художественные и документальные. Финчер пошел своей дорогой, методически, пошагово реконструируя ход следствия, при этом фокусируя свое внимание на людях, причастных к расследованию и обреченных блуждать в потемках в томительном ожидании новых трагических фактов, без которых — увы! — дело не сдвинуть с мертвой точки.  Их эмоции, нервы, усталость интересуют Финчера больше, чем личность убийцы. Самоотдача доводит их до срывов, и это создает определенное напряжение. И все же рискну утверждать, что зрителю больше придется по душе вторая часть фильма, когда официальное следствие будет закрыто и начнется частное и чрезвычайно рискованное расследование, предпринятое художником Грэйсмитом. Фильм, движущийся по траектории нарастающего кошмара, несомненно, понравится гурманам, которые любят триллер не за убийства, а за атмосферу, за эмоцию, за саспенс, за ожидание.

«Идеальное создание» (Perfect Creature)

Новая Зеландия — Великобритания, триллер

Режиссер Гленн Стэндринг. В ролях: Дугрэй Скотт, Саффрон Берроуз, Лео Грегори, Скотт Уиллис, Стюарт Уилсон.

Один из самых дорогих, а возможно, самый дорогой (бюджет 20 млн. долл.) новозеландский фантастический триллер. Действие происходит в 1960-е. За 300 лет до описываемых событий алхимики, работая над лекарством против смертельного недуга, создали новый тип людей, похожих на вампиров, с клыками и жаждой крови. Их назвали «Братьями», они никогда не вредили людям и даже, напротив, порой спасали их от вымирания. Но однажды равновесие оказалось нарушенным: брат Эдгар (Лео Грегори) был поражен безумием, стал агрессивным и начал убивать. Офицер полиции Лили (Саффрон Берроуз) получает задание остановить Эдгара, задумавшего заразить своей формой вируса других и развязать кровавую бойню. Фильм любопытен тем, что ревизует стандартную схему фильма о вампирах. Изначальный посыл — вампиры не враги, следовательно, война людей с вампирами не что иное, как война братьев, и ее надо остановить. Любопытно сравнить ленту с проектом Тарантино и Родригеса: у новозеландцев история рассказана всерьез на превосходном художественном уровне; в «ГрайндХаусе» все построено на виртуозной игре, потому что для Тарантино — Родригеса кино — это воображение, мастерство и юмор ради развлечения.

«Крепкий орешек 4.0» (Live Free or Die Hard)

США, боевик

Режиссер Лен Уайзман. В ролях: Брюс Уиллис, Тимоти Олифант, Мэгги Ку, Джастин Лонг, Джеффри Райт.

Даже крепкие орешки стареют. Уиллису образца 1988 г., когда режиссер Джон МакТирнен снял «Крепкий орешек», было 33 года. Именно этот фильм принес ему мировую славу яркого и неординарного актера остросюжетного приключенческого жанра. Супермен и симпатяга, средний американец и образцовый гражданин своей страны — вот таким был сыгранный им полицейский Джон МакКлейн. В сиквелах 1990-го (реж. Ренни Харлин) и 1994-го (реж. Д. МакТирнен) актер стал старше соответственно на 2 года и на 6 лет. С тех пор прошло еще 13, и наступил, извините, возраст, критический для «героя боевика». Шварценеггер и Сталлоне давно сошли с этой дистанции (впрочем, они и постарше будут), а Уиллис рискнул. Но и авторы «подыгрывают» актеру, призвав его на борьбу с интернет-террористами, вознамерившимися «выключить» Америку из мирового обращения. Сейчас такое более чем возможно, опыт техногенных катастроф у разных стран уже есть. К МакКлейну, человеку старой закалки, прикрепляют напарника, молодого и бесшабашного компьютерного гения. Компьютер & «Беретта» — и враг повержен. 

«Хороший немец» (Good German, The)

США, драма

Режиссер Стивен Содерберг. В ролях: Джордж Клуни, Кейт Бланшетт, Тоби Магуайер, Лиланд Орсер.

Фильм Содерберга, представленный в программе 57-го Берлинского кинофестиваля, некоторые критики назвали «упражнением в кинематографическом каллиграфизме», имея в виду стилистическую изысканность режиссуры. Начиная с дебютного «Секс, ложь и видео» за Содербергом закрепилась репутация мастера изображения, превращающего любую историю в маленький киношедевр. На этот раз Содерберг снял «берлинский интерьер» 1945 года: Вторая мировая война закончилась, и союзники, поделив поверженную столицу нацизма, готовятся к конференции в Потсдаме. Джордж Клуни играет американского военного корреспондента Джейка Гейсмара, который прежде жил в Берлине и руководил агентством печати. Джейк встречает свою бывшую возлюбленную Лену Брандт (Кейт Бланшетт), женщину, полную очарования и тайн. В политические интриги вплетается частная, но от этого не менее запутанная история Лены, которая ищет без вести пропавшего в годы войны мужа. Содерберг, как режиссер-паук, искусно плетет паутину всеобщей лжи: в его фильме никто — ни люди, ни государственные учреждения, ни правительства — на самом деле никто не говорит правды.  Фильм снят по одноименному роману Джозефа Кэнона в жанре и стилистике «noir», модной в 40 — 50-е, с прямыми и косвенными цитатами из знаменитых лент той поры от «Касабланки» до «Третьего человека», от «Германии, год 0» до «Сумеречной зоны». Единственное современное дополнение — сексуальные сцены, которые в те годы ни цензура, ни сами авторы, ни исполнители себе не позволяли. Клуни очень старается быть похожим на Хамфри Богарта, сыгравшего в «Касабланке» Рика, интеллигентного, красивого мужчину, который создал свой мир, чтобы не видеть вызывающего у него отвращение реального мира, где идет война, где люди предают и убивают друг друга. Клуни старается следовать своему непревзойденному кумиру, изображая схожий тип человека, который и о других, и о себе невысокого мнения: «Никто в этой войне не остался чистеньким. Хороших парней там не было». Эффектный стиль, драматичный сюжет, детективный жанр — фильм понравится тем, кто кинематографическую культуру знает не понаслышке и имеет к ней вкус.