The Prodigy — одна из немногих групп 90-х, получивших статус культовой
на уровне целого поколения: того самого виновного, потерянного, оторванного
и брошенного. Их альбомы «Music For The Jilted Generation» (1994)
и «Fat Of The Land» (1996) стали если не вызовом всем «жирным мира
сего», вместе взятым, то уж по крайней мере изрядно протрясли мозги
самому молодняку. Довольно туманный идеологический замес вкупе с
куда более откровенной агрессивно-кислотной «начинкой», суицидально-фриковым
имиджем и «трэшевым» видеорядом стали мощной альтернативой лощеной
поп-электронике и простецкому клубному техно. Спустя восемь лет «мозговой
центр» Лайэм Хаулетт решил обойтись без своих любимых пляшущих человечков
(впрочем, и ранее авторство всех треков принадлежало ему). Честно
говоря, с музыкальной точки зрения отсутствие Кита Флинта, Максима
Риэлити и Лироя, придававших проекту вид «сплоченного коллектива»,
ничуть не расстраивает. «Чудо» обернулось к нам другой своей стороной.
На месте беснующегося «Поджигателя» теперь целая толпа звезд и звездочек,
вместо атакующих, жестких, почти хэви-металлических риффов а-ля «Their
Law» — запутанные многочастные композиции с калейдоскопической сменой
мелодий и грувов, вместо одномерной «тьмы» — яркие краски и хитрый
юмор. Все чудеса электронной науки и техники, немыслимые звуки и
головоломные ритмы, черт знает откуда содранные (и содранные ли?)
и как препарированные сэмплы, рэп на арабском, оркестровые вставки,
безумные флейтовые отыгрыши и похмельный брит-поп от Галлахера в
последней вещи... Prodigy не зомбируют, как раньше — они очень интеллигентно,
эстетски и изощренно разрушают ваш мозг. Выйдя из ранга возмутителей
спокойствия в область «чистого искусства» (если не брать в расчет
«крамольные» восточные мотивы, без которых Лайэм, похоже, жить не
может), Prodigy, возможно, перестанут быть культовой группой, но
похвалу ценителей заслужат точно. Да и «виновное поколение» уже давно
повзрослело — принимать смерть на рэйве теперь не в моде.
FRANZ FERDINAND
«FRANZ FERDINAND»
Domino/Zakat*
Франц Фердинанд — персонаж не менее загадочный, чем, скажем, Дин
Мартинез. Никто не знает, кто это такой, да и не особо-то интересно.
Почему этим именем назвалась четверка шотландских парней, тоже
никому неизвестно, но дебютный альбом этой группы расхватывают,
как горячие пирожки в обеденный перерыв. Разухабистый пост-панк
с грязным гитарным звуком, глухими барабанами, мрачновато-ехидным
вокалом и подвальным качеством записи идет на ура. Игги Поп должен
радостно приветствовать с лице FF последователей The Stoogies,
а Sisters Of Mercy, буде у них такое желание, могут протянуть им
эстафетный флажок (черного цвета). Что забавно, в нашей стране
этой группе тоже обеспечена популярность: композиция «The Dark
Of The Matinee», например, очень напоминает русскую народную песню
про «Порушку-Параню», а иные гитарные линии (как по строению, так
и по тембру) воссоздают в памяти треки группы «Кино». В общем,
у ребят действительно есть всё, чтобы поставить на уши средних
размеров пыльный клуб, а их песни очень удобно распевать под кружку
пива в компании шумных, веселых и рассерженных молодых людей. Если
честно, не так уж и много для всемирного успеха, но и не слишком
мало, чтобы сразу же задвинуть эту группу в разряд «утиль».
FLOWER KINGS
«ADAM & EVE»
InsideOut Music/«Союз»*
В небе ангелочки порхают на цветочках... А шведская группа Flower
Kings порхает по садам и огородам классического арт-рока 70-х,
старательно окучивая делянки Genesis, Yes, King Crimson, Caravan
и др. Обычно группы ругают за то, что слишком редко выпускают альбомы.
Flower Kings впадают в другую крайность — их диски выходят столь
часто, что порой не успеваешь дослушать предыдущий. Что ж, на сей
раз спасибо, что хоть не двойной. Ройне Столту сотоварищи вновь
удалось создать прекрасные сочинения «по мотивам» (в «Adam & Eve»,
например, есть превосходные «пересказы» «The Trial» Pink Floyd
и «Gates Of Delirium» Yes), написать несколько чудесных мелодий
(взять хотя бы начальную «Love Supreme») и вдохновенно исполнить
их, излучая радость, свет и оптимизм буквально каждой нотой. Впрочем,
на сей раз на пышной благоухающей клумбе выросло несколько колючих
репьев: выходец из шведской же прог-металлической команды Pain
Of Salvation Д. Гильденлёв привнес в звучание некий экзистенциально
окрашенный драматизм, а заодно и сделал «кингзовские» порхания
более осмысленными. И всё было бы прекрасно, если бы не чрезмерная
затянутость альбома и — как всегда — невозможность понять, где
же Flower Kings говорят от своего лица. Да и не нужно это понимать,
наверное. Иначе станет совсем грустно...
ASIA
«SILENT NATION»
InsideOut Music/«Союз»*
На фото в буклете «Silent Nation» Джефф Даунс сотоварищи — отутюженные,
с хорошо заретушированными морщинами и подтянутой кожей, — почти
не отличаются от тех безротых манекенов, какими они представлены
на обложке. Песни — точно такой же ладненький и приятный, но при
этом довольно безликий клавишноориентированный AOR. Asia — почти-уже-не-супергруппа
(после ухода Джона Уэттона, которого заменил мало кому известный
Джон Пэйн), — смогла и в 90-е выпустить несколько вполне пристойных
дисков, но «Silent Nation» не из их числа. Запоминается здесь лишь
сама заглавная композиция, неожиданно минорная и сумрачная, несущая
настроение тревоги и разочарования. Всё остальное кажется неживым,
кукольным — то ли по из-за «засилья» излюбленных Даунсом «попсовых»
игрушечно-прозрачных тембров клавишных, то ли просто потому, что
в музыке мало души. В остальном же альбом примечателен лишь тем,
что впервые в истории группы назван не на букву «А» (вспомним «Альфу»,
«Астру», «Арию» и др.) — в арсенале «Азии» такие слова, похоже,
уже кончились...
RONNIE JAMES DIO
«MASTER OF THE MOON»
SPV/«Союз»*
Лучший вокалист рока — герой-одиночка и в своих песнях, и в реальной
жизни. Он давно уже для себя решил — чем пытаться ужиться с талантливыми
музыкантами, лучше набрать себе в коллектив «хороших парней» и
не трепать нервы, которых за сорокалетнюю карьеру явно не прибавилось.
Вот и результат — сольный альбом Певца с большой буквы, а остальные
музыканты — лишь функции, исполнители, делающие свое дело качественно,
но абсолютно безлико. Кстати, такое же впечатление производили
музыканты группы Dio и на недавнем московском концерте. Но ближе
к делу. Диск, в принципе, порадовал. Вместо выморочной фантазийной
концепции «Magica» (а предполагалось, что диск станет её продолжением)
— набор не связанных друг с другом песен, далёких от сказочной
тематики. Дио вернулся к временам «Lock Up The Wolves» и «Dehumanizer»,
его тексты — психологические драмы, повествующие о переживаниях
мятущейся личности. Звук в меру жесток, в меру лиричен, хорошим
мелодистом сам Дио никогда не был, компенсируя этот недостаток
яростной вокальной подачей и драйвом. Здесь — тоже так. Вокальные
дорожки — как оголённый нерв, изначальное чувство в них не потеряно,
и это главное. Несмотря на музыкальную невнятность альбома, в эти
песни веришь, и все скидки на возраст музыканта совершенно излишни.
ARS NOVA
«BIOGENESIS PROJECT»
Poseidon Records/Musea Records
Ars Nova — уникальный девичий коллектив из Японии. Уникальный
тем, что девичий. Узнав о том, что крошечные японки играют зажигательный
клавишно-ориентированный прогрессив в духе ELP, слушатели обычно
приходят в восторг. Потом, расслушав очередное творение Ars Nova,
обвиняют группу в бездушности и механистичности. Так ли это, или
мы просто не в силах проникнуть в глубины загадочной японской души?
В данном случае это не так важно, потому что на «Biogenesis» девушки
прибегли к ряду мер по «очеловечиванию» своей продукции — среди
них приглашение вокалистов (в прошлом музыка Ars Nova — чисто инструментальная),
появление гитарных партий (за них отвечает сам Арьен Лукассен!)
и, наконец, сочинение сюжета альбома. «В результате биологического
эксперимента всё население Земли погибает, и только один-единственный
космический корабль...» — средней руки научно-фантастический ужастик.
Холодное и действительно механистичное звучание Ars Nova в рамках
этой концепции — безусловный плюс. Гитара Арьена мгновенно узнаваема
и, в общем, является главным украшением альбома. Поют японки тонюсенькими
писклявыми голосочками — хочется обогреть и напоить горячим молоком.
Зато клавишные партии впечатляют — как и прежде... И если Ars Nova
и клон ELP, то клон великолепный.
AYREON
«THE HUMAN EQUATION» (2 CD)
Irond***
Когда что-то долго делаешь, перестаёшь понимать, что происходит,
разбираться в том, что хорошо и что плохо. Голова пухнет, и все
шаги ведут не вверх и не вниз, а вбок. Бедный Арьен! Впервые его
критика самого себя выглядит не излишней скромностью, а горькой
правдой. Жанр прогрессив-оперы себя исчерпал, и его основатель
ничуть не в лучшей ситуации, чем толпа последователей. На «Человеческом
Уравнении» Арьен постарался сменить всё — новые, «незатёртые» персонажи,
принципиально иной сюжет — о внутренних терзаниях человека со сложной
судьбой. Но тут всплывает призрак «Scenes From A Memory», и всё
бы ничего, но Арьен умудрился пригласить на главную роль Джеймса
ЛаБри! А голос горемыки Джеймса нынче разве что из электробритвы
не услышишь (как в памятной байке советских времён про Л.И. Брежнева).
Всё это почти свело самобытность проекта на нет. На другой чаше
весов — неподражаемый вокал Эрика Клэйтона, искренний голос самого
Арьена, настоящая ярость Девина Таунсенда. Блестяще спел Майк Бейкер
— трек «Loser» вышел эдаким садистски-игривым, в духе «Kings Herod's
Song» из «Jesus Christ Superstar».
На альбоме есть несколько удачных мелодий и саундовых, аранжировочных
находок, но в сравнении с ближайшим аналогом, «Into The Electric
Castle», он бедноват, к тому же грешит затянутостью. Иные «диалоги»
между персонажами повторяются так назойливо, что кажется, будто
присутствуешь при диалоге родителей с упрямым отпрыском. «Вася,
надень шапку!» — «Не надену». И так 15 раз... Если бы Арьен смог
уместить материал в один компакт-диск, возможно, «The Human Equation»
вышел бы заметно эффектнее. Но, увы — мы имеем то, что имеем. Может,
Лукассену пора собрать постоянную группу? «Star One»-то был очень
хорош...
MINIMUM VITAL
«ATLAS»
Musea Records*******
Новая работа признанной французской проговой команды Minimum Vital
— настоящий шедевр фолк/арт-рока, заслуживающий только восторженных
отзывов. Возможно, фолк — не совсем точная характеристика. Можно
предположить, что отправной точкой для группы послужила светская
средневековая музыка, но выраженная средствами арт-рока. Звучание
— лёгкое и воздушное, под стать классическим Yes. Это, безусловно,
ансамбль рок-формата (ударные, бас, гитара, клавишные), но электрогитара
звучит крайне скупо, а основная мелодическая нагрузка выпадает
на вокальные партии, которые построены крайне необычно. Мужской
(Жан-Батист Ферраччи) и женский (Соня Неделек) голоса ведут перекличку,
а слова песни подчас распадаются на ничего не значащие слоги. Мой
любимый фрагмент, например, звучит так: «Tu! To! Tu! To! De!..
De! De! De! To! Da!». Как видите, к франкоязычным группам Minimum
Vital можно причислить лишь формально. Итог: необычайно изящно,
изысканно, ни на кого не похоже.
BOWES & MORLEY
«MO'S BARBEQUE»
Frontiers/CD-Maximum**
Фанк, соул, блюз, хард-рок. Кавер-версии знакомых хиты — от Bad
Company до Стиви Уандера плюс несколько собственных композиций.
Отвязная духовая секция, прекрасный голос, истинно британское чувство
вкуса. Всё это — гитарист Люк Морли и вокалист Дэнни Боус. Основная
их группа — мелодик-роковая Thunder, уже достигла своего потолка
и несколько застряла в узких рамках жанра. А в полушутливом сайд-проекте
Bowes & Morley вновь появляется ощущение восхитительной свободы,
свойственное хард-рокерам начала 70-х. Именно этот альбом наводит
на мысли, что Морли — один из лучших мелодистов в современном британском
роке, а Боус — классный певец со своим лицом, каких сейчас мало.
Только вот почему это так трудно было заметить в Thunder?
PSOY KOROLENKO & NEOANGIN
«GONKI»
BadTaste******
Два любимых артиста лейбла Bad Taste — кандидат философских наук,
поющий поэт, «молодежный акын» Псой Короленко (Россия —Штаты) и
поп-арт-художник/музыкант-минималист Джим Авиньон из города Берлина
записали совместный альбом. Родилась ли эта идея внезапно во время
какой-нибудь пьянки на московских гастролях, или же то был давно
вынашиваемый проект — неизвестно, но результат получился потрясающий.
То есть реально — меня трясет до сих пор. Матерные частушки от
«интеллектуала» Короленко, положенные на «расчесочную» музыку Авиньона
(детские синтезаторы и древние ритм-боксы) — это, надо сказать,
не всякий вытерпит. Поначалу фразы типа «И знают все уже давно,
что не м***к я, не г****» (повторить 15 раз) и философские сентенции
вроде «Встану рано поутру, о Хайдеггера х** потру» неимоверно веселят.
А уж ни в чем не повинному французскому ученому Жаку Деррида (чья
фамилия хорошо рифмуется сами догадайтесь с каким словом) вообще
достается так, что обхохочешься. Но песне к шестой концентрация
этого самого литературно-музыкального г**** становится столь невыносимой,
что сеанс художественной копрофилии хочется немедленно завершить.
И не надо говорить мне, что это такая вот разновидность постмодернистского
искусства, что русский народ издавна использовал мат как оберег
и что сам Пушкин под именем Луки Мудищева писал нечто подобное.
Искусству, которое вызывает рвотный рефлекс, место в унитазе. Жаль,
что от диска «Gonki» у него (унитаза) настанет полная непроходимость.
ЧИЧЕРИНА
«OFF/ON»
Real Records*****
В этом году вокруг Чичериной витала скандальная атмосфера: разрыв
с менеджментом и отмена презентационных концертов, закрытие официального
сайта, расставание с гражданским мужем и личным бас-гитаристом
Александром Бурым (вернувшимся в родные «Смысловые галлюцинации»),
выход замуж, ограбление квартиры... За всей этой шумихой, с удовольствием
подхваченной прессой, выход третьего альбома, который всё-таки
состоялся, остался почти незамеченным. Что, в общем-то, неудивительно
— как автор и исполнитель Юля Чичерина не прогрессирует. Какие-то
слишком обычные, обрывочные мелодии, невкусные аранжировки (как
будто нельзя вместо четвертого аккорда взять пятый или сыграть
на гитаре более-менее вразумительное соло), однообразный саунд
а-ля «легкая альтернатива», ничем особым не запоминающийся девичий
голос, незамысловатые тексты про небо и глаза напротив... Есть
и изменения: пышущая здоровьем Чичерина почти забросила свою излюбленную
больнично-травматичную тему, и стала петь о более позитивных и
совсем уж простых вещах. Явно претендуя на статус Texas местного
разлива, Чичерина остается, как была, девчонкой из соседнего подъезда,
которую почему-то выпустили на «Нашествие». Хотя про подъезд я,
конечно, перегибаю — ведь Юля вокалист-профессионал, и, слава Богу,
поет чистенько. Да и на альбоме, к счастью, есть одна очень сильная
песня, скрывающаяся под многообещающим названием «Е-е-е». Она про
войну, настоящую любовь, крепких духом мужчин и тяжелую женскую
долю. Но это лишь остров в скучном и пресном море. А потому — скорее
off, чем on.
АЛЕКСАНДР ЦАРОВЦЕВ И ГРУППА «ПИЛИГРИМ»
«ЗВЕЗДА СОЛОМОНА»
«Мистерия Звука»****
Александр Царовцев и группа «Пилигрим» исполняют этно-рок на древнееврейском
языке. Еврейские народные мелодии очень естественно ложатся на
изысканные фанк-ритмы баса и сложные «прогрессивные» размеры, а
в них самих с удивлением замечаешь интонации, близкие русскому
року и даже нашей бардовской песне (что на самом деле совсем и
не удивительно). Впрочем, проект вообще получился панкультурным:
чарующие вокальные темы, в которых заключена вся мудрость, скорбь
и красота еврейского народа, перекликаются с щемящими соло армянского
дудука, жгучими мотивами «арабских» струнных и даже... волынкой
и баяном. Первая приходящая на ум ассоциация — с «Этническими экспериментами»
«Детей Пикассо», но у Царовцева, пожалуй, нет свойственного «Детям»
рок-н-ролльного драйва и молодецкой удали, он исполняет материал
внешне довольно сдержанно, сосредоточенно, да оно и понятно: ведь
мы имеем дело с духовно-мистической традицией. С другой стороны,
обработки делали не музыканты группы, а профессиональный аранжировщик,
что и наложило отпечаток некоторой «отстраненности», в данном случае
вполне уместный. А вообще предыстория проекта такова: академический
вокалист и одновременно рокер Царовцев заинтересовался музыкой
своего народа, изучил иврит и хасидскую песенную традицию (все
это еще в дремучие советские времена), затем уехал в Нью-Йорк,
где совершенствовался музыкально и духовно (в частности, изучал
Каббалу), спустя 10 лет вернулся в Россию. Здесь известный продюсер
Артур Пилявин предложил Царовцеву записать альбом, но воплотить
замысел в жизнь, увы, не успел... То, что получилось — еще один
вполне удачный опыт донесения богатейшей древней традиции до широкой
аудитории, которая, быть может, и не прочтет спрятанные в звуковой
ткани знаки Каббалы, но обязательно найдет в музыке свое собственное
сокровенное знание.
Диски предоставлены: * «Союз Music»; ** CD-Maximum; *** Irond
Ltd.; **** «Мистерия Звука»; ***** Real Records; ****** Bad Taste
Records; ******* Musea Records.