Трогательные, наивные до оторопи, в 2000 году Mum казались глотком
свежего воздуха посреди всеобщей пресыщенности, вторичности и надоевшего
уже вконец цинизма. Их дебютный альбом «Yesterday Was Dramatic,
Today is Okay», с его невесомыми солнечными песенками, сваянными
на небольшом лэп-топе, очень вовремя напомнил, что техническое
совершенство и талант — это разные вещи. К несчастью, с тех пор
Mum только и делают, что уходят все дальше от этой музыки росистого
и ослепительного летнего рассвета. Коммерческий прорыв 2002 года,
«Finally We Are No-One», оказался более сфокусированным и печальным,
но все еще свежим и, в общем-то, совершенно прекрасным. Неинтересные
ремиксовые проекты вспоминать не будем — перед нами третий диск
«Summer Make Good». Гораздо более мрачный, с окончательно наведенной
резкостью. Куда только подевалась размытость и мягкость? Солнце
село, или, может, это был просто такой яркий фонарь? Некогда неощутимо
нашептывающий эльфийские сказки вокал сменился весьма конкретными
и горькими женскими стенаниями по поводу тяжелых и неразрешимых
проблем в личной жизни. Появились барабаны, можете поверить? Очаровательные
Mum, которые когда-то могли растопить и каменное сердце гангста-рэппера,
покончив со своей размытостью, вдруг оказались навязчивы и неприятны
— вот так сюрприз. Остается надеяться, что «Summer Make Good» (о,
что за лживое название!) — это такой локальный эксперимент, который
не получит развития.
CHICKS ON SPEED
«99 CENTS»
Chicks on Speed
Наши недавние гости, берлинские веселушки «Тетки под спидом» выпустили
второй альбом, и он оказался не менее зажигательным, чем первый.
Пусть большая часть «взрыва электроклэша», выдуманного музыкальными
журналистами от ужаса остаться без работы — это просто фальшивые
и тухлые стилизации под, казалось бы, навеки похороненные ритмы
начала 80-х, встречаются и в этом жанре настоящие звезды, и Chicks
on Speed — одни из них. Кураж на уровне раннего Игги, постмодернистское
глумление над всем подряд, не имевшее даже аналогов в XX веке,
плюс неподдельный гедонизм европейских тусовщиков — все это «Тетки
под спидом»: американка Мелисса Логан, немка Кики Мурс и австралиец
Алекс Муррей-Лесли. В Берлине они собрались неспроста. Нынче новая
столица Европы — самое веселое место на этом скорбном, в сущности,
континенте-полуострове, и песни, что горланят Chicks on Speed —
лучшая реклама городу. Ураганный диско-трэш, детсадовские ритмы,
нестерпимо грязный звук, кромешный вокал — таков их арсенал. «We
Don’t play Guitars», дуэт с выступающей в том же духе Пичис расшевелит
даже вечеринку фанатов Моррисси (верный признак настоящего рок-н-ролла),
«Universal Pussy» — самый циничный трек года, прекрасны «Slow Jamz»
и «Sell-out». Вот такую музыку мы теперь имеем, такую, стало быть,
заслуживаем.
TELEFON TEL AVIV
«MAP OF WHAT IS EFFORTLESS»
Hefty
В 2001-м году, когда вышел первый, вполне себе оригинальный альбом
Telefon Tel Aviv, «Fahrenheit Fair Enough», критики приветствовали
американский дуэт как новых звезд IDM, очередных наследников Aphex
Twin и Autechre. Когда три года спустя вышел второй диск, стало
ясно — подкидыши, не наследники. Джошуа Остис и Чарльз Купер стараются,
все делают правильно: ледяная атмосфера, как бы загадочная, но
на самом деле мертвящая, много электронного хруста и трещания,
есть живые инструменты. Местами смахивает на третий-четвертый альбом
классиков пост-рока (на выбор), наконец сообразивших, что пост-рок
— это полная пустышка, и судорожно пытающихся переквалифицироваться,
не потеряв при этом лица. Слушать это все ужасно скучно, хотя три
приличных трека на альбоме наберется: «When It Moves All by Itself»
с отличными струнными сильно напоминает лучшие моменты Cimematic
Orchestra; вполне мелодичен заглавный трек, ну и «My Week Beats
Your Year», помимо классного названия, снабжен смачным вокалом
Линдсей Андерсон из L’Altra — получился соул XXI века. Прочие шесть
треков, может, и требуют более тщательного прослушивания для полного
их осознания, кто знает, но право же, как-нибудь в другой раз.
LALI PUNA
«FAKING THE BOOKS»
Morr Music
Предводители талантливого выводка немецких групп, решившихся смешать
лэп-топную электронику с роком (другие — The Notwist и Ms. John
Soda), на своем новом альбоме Lali Puna как будто решили опровергнуть
брошенное им обвинение в слащавости. Кто ж его только бросил-то,
а? Поклонники нежного и задушевного альбома «Scary World Theory»,
прославивший Lali Puna три года назад, это не ваш день. После первого
трека, приятного, хоть и несколько безликого, следует двойной удар:
«Сall 1-800-FEAR» и «Micronomic» — беспощадно жесткие, совсем не
трогательные, хлесткие и пульсирующие треки. Дальше — в том же
духе. Песни Lali Puna уже не напоминают эйфоричные клубные миксы
на синглы Pet Shop Boys, теперь мюнхенцы желают играть рок и давать
жару. В «B-Movie» Валери Требельяр поет почти как Ким Гордон из
Sonic Youth — кто бы мог подумать, что она и так умеет. Одна радость
— умение писать превосходные мелодии им не изменило, и за это прощается
все скопом. Их песни по-прежнему просты и притягательны, в них
— жизнь и невыдуманные эмоции. Слушать надо, но, как ни крути,
«Scary World Theory» получше будет.
S.U.N. PROJECT
«SEXPERIMENTAL»
Spirit Zone
Лето, в конце концов: самое время забросить подальше задумчивые
и сложные альбомы да поколбаситься вволю под отвязный и безбашенный
транс. Второй альбом немцев S.U.N. Project — настоящий саундтрек
к такому лету, о котором язык не повернется рассказать в школьном
сочинении. Шаманский бит, бесцеремонно уносящий крышу в несказанные
дали, восхитительные вокальные сэмплы, оптимизм и невымученность
— вот роскошный набор козырей, которые S.U.N. Project выкладывают
в каждом треке. Все к тому, что psy-trance сегодня — последняя
живая и непрерывно развивающаяся электронная субкультура, та самая
музыка XXI века, о которой столько рядили. Гетто psy герметично,
как и раньше, о тиражах и звездах речь не идет и не пойдет — какое
счастье. Ловите «Sexperimental» — вот он, выпал.